Navigation – Plan du site
Felix Curiositas. Hommage à Aline Rousselle

Néron, l’incendie de Rome et les chrétiens

Un prodige méconnu
Nero, the Fire of Rome and the Christians. An unrecognised prodigy
Jean-Marie Pailler
p. 175-196

Résumés

Au moins autant, et sans doute plus, qu’une accusation politico-policière portée contre de supposés coupables, la désignation des chrétiens par Néron comme boucs émissaires de l’incendie de Rome en 64 et de ses conséquences, suivie de leur exécution publique, est de l’ordre de la «  procuration d’un prodige  » : procuration exceptionnelle, en forme de sacrifice humain, d’un prodige exceptionnel. L’histoire romaine, en ces domaines conjoints, ne manquait pas de précédents, qui sont examinés ici. Dans ces conditions, c’est la construction historiographique due à Tacite, plus encore que la mise en scène néronienne, qu’elle redouble en la caricaturant, qui doit être considérée comme responsable de l’occultation, jusqu’à nos jours, de cet aspect fondamental.

Haut de page

Dédicace

Pour Aline Rousselle,
qui connaît mieux que quiconque persécutions et persécuteurs

Texte intégral

  • 1 En ce qui concerne l’incendie, nous suivons Sablayrolles, 1996, p. 788-790. L’évolution, tellement (...)

1Il existe sur le « triangle historiographique » Néron-incendie-chrétiens de l’an 64 une bibliographie démesurée1, dont les divers volets ne se recouvrent que partiellement, et qui fait porter tour à tour l’accent sur

  • Néron, l’abominable ;

  • l’incendie de Rome en 64 : une horreur « hors norme » ;

  • la première persécution « romaine » des chrétiens, terrible et avérée comme telle, mais surprenante à plus d’un égard.

  • 2 Cf. Pailler, 1988, p. 399-402. Nous revenons in fine sur le parallèle entre les deux affaires.

2Le recoupement de ces thèmes à l’occasion d’un même épisode fait de celui-ci, comme c’est aussi le cas d’une autre persécution, celle des Bacchanales en 186 av. J.-C., un locus classicus de l’histoire politico-religieuse de Rome2.

3La relation entre les trois aspects a donné lieu à un questionnement qui a toujours tourné autour de trois problèmes : L’incendie s’est-il bien déroulé comme le décrit notre source principale ? Néron a-t-il réellement fait incendier Rome ? Pourquoi et comment a-t-il été amené à s’en prendre à la composante romaine de la « secte chrétienne » à ses tout débuts ?

  • 3 Nous nous rallions dans l’ensemble à la reconstitution raisonnable de Beaujeu, 1960. La bibliograph (...)

4On laissera à peu près totalement de côté les deux premières questions. À propos du déroulement de l’incendie, il suffira de noter que la source de très loin la plus riche à ce sujet est le texte de Tacite, Annales, XV, 38-43, source dont toutes les études récentes tendent à démontrer la véracité descriptive globale, y compris dans certains des détails apparemment les plus étonnants qui y sont rapportés. Quant à la deuxième question, on rappellera simplement la réponse donnée aujourd’hui comme très vraisemblable par presque tous les commentateurs : le sinistre fut un incendie de l’Urbs parmi d’autres (dans son catalogue, R. Sablayrolles en dénombre 88 au long de l’histoire de Rome, dont 16 bien attestés entre 36 et 104), mais un incendie que les circonstances ont rendu particulièrement violent, destructeur3… et dont le souvenir nous est parvenu à travers le triple filtre de la mise en scène néronienne, de la « mémoire condamnée » de l’empereur, de l’image enfin que nous a transmise Tacite. La difficulté tient au fait que les deux premiers filtres ne peuvent qu’être postulés, et ne sont lisibles que par « remontée » à partir du troisième, le seul qui nous soit parvenu.

  • 4 Affirmer cette réalité, c’est considérer comme oiseux et dépassé un autre débat, qui avait fait rag (...)

5C’est de cette mise en scène à plusieurs degrés que font partie les supplices - aussi réels que l’incendie - infligés aux chrétiens4, et c’est elle qui va nous préoccuper, avec une interrogation dominante : la version fournie par Tacite est-elle aussi crédible sur ce point que ce qu’il dit de l’incendie lui-même, ou faut-il y voir une distorsion des faits, comme c’est très probablement le cas pour la mise en cause de Néron ? Dans cette dernière hypothèse, comment se représenter le déroulement et la signification des événements ?

6Pour être le plus clair possible en tentant de démêler un écheveau particulièrement complexe, on procédera d’emblée à un exposé de la thèse qu’on s’efforcera ensuite de justifier. Cette « thèse » est la suivante. Au moins autant, et sans doute plus, qu’une accusation politico-policière portée contre de supposés coupables, la désignation des chrétiens comme boucs émissaires de l’incendie et de ses conséquences, suivie de leur exécution publique, est de l’ordre de la « procuration d’un prodige » - procuration exceptionnelle, en forme de sacrifice humain, d’un prodige exceptionnel : comme nous le verrons, l’histoire romaine, en ces domaines conjoints, ne manquait pas de précédent. Dans ces conditions, c’est la construction historiographique due à Tacite, plus encore que la mise en scène néronienne, qu’elle redouble en la caricaturant, qui doit être considérée comme responsable de l’occultation, jusqu’à nos jours, de cet aspect fondamental.

1. Le retour des prodigia

  • 5 Cf. Bloch, 1963. Tacite, lui-même quindécemvir (cf. Annales, XI, 11), devait être particulièrement (...)
  • 6 Cette catastrophe navale n’est pas explicitement qualifiée de «  prodige  » par Tacite, mais elle e (...)

7Prodiges. Dans la riche série d’événements survenus en 64, un grand nombre, à en croire Tacite lui-même, ont été interprétés comme des « prodiges », au sens religieux du terme5 : « Peu de temps après, on reçoit la nouvelle d’un désastre naval (clades rei naualis accipitur), causé non par la guerre (jamais la paix ne fut plus profonde), mais par les ordres de Néron, qui avait fixé un jour pour que la flotte fût arrivée en Campanie et n’avait pas tenu compte des hasards de la mer (non exceptis maris casibus). En conséquence, les pilotes partirent de Formies, bien que la mer fût en furie (saeuiente pelago), et, pendant qu’ils s’efforçaient de doubler le promontoire de Misène, un vent violent d’Afrique les jeta contre les rivages de Cumes, où ils perdirent la plupart des trirèmes et beaucoup de petits bâtiments6. À la fin de l’année, on parle partout de prodiges, avant-coureurs de calamités prochaines (uulgantur prodigia, imminentium malorum nuntia) : coups de foudre plus réitérés qu’à aucune autre époque ; apparition d’une comète, ce que Néron expia toujours par un sang illustre (sanguine illustri semper Neroni expiatum) ; embryons à deux têtes, soit d’hommes, soit d’autres êtres, jetés dans les chemins ou trouvés dans les sacrifices où l’usage est d’immoler des victimes pleines. Enfin, dans le territoire de Plaisance, un veau naquit, près de la route, avec la tête à la cuisse ; et les haruspices en conclurent… » (XV, 46-47).

8Il s’agit là, et de loin, de la plus riche collection de prodiges présentée dans les Annales. Indépendamment même de la construction annalistique du texte, ce constat peut difficilement, à la lecture, être séparé de la gravité extraordinaire de l’incendie qui a frappé Rome la même année.

  • 7 Cf. Bloch, 1963, cité à la n. 3, p. 138-148.
  • 8 À propos de la comète, l’essentiel nous est transmis par Suétone bien plus que par Tacite. Voir ci- (...)
  • 9 Beard, North, Price, 2000, p. 245.

9Ajoutons une remarque. À la fin de la République et à l’époque impériale, comme l’a remarqué R. Bloch, les prodiges, qui en principe ne prédisaient en aucune façon l’avenir, ont été fortement « contaminés » par les présages s’attachant au destin des grands hommes7. Tel est, de façon caractéristique, le cas des prodigia traités par Tacite comme des nuntia. Mais si, comme il est probable, Néron avait lui-même exploité certains de ces prodiges (cf. ce qui est dit de la comète8), c’était en un sens contraire, bien plus conforme à la signification traditionnelle. Les prodiges de 64 signifient, comme leurs archétypes de l’époque républicaine, rupture de la pax deorum, et lourde menace pour la communauté civique devenue impériale. Le constat de leurs attestations sous l’Empire remet en cause la vulgate selon laquelle ils ne comptent plus guère à cette époque, puisque, dit-on, « le peu de prodiges encore signalés concernaient généralement la naissance ou la mort d’un empereur »9.

  • 10 Voir le commentaire de Sablayrolles, 1996, p. 458-459.

10Négligeant la suite d’un récit destiné à introduire la relation de la conjuration de Pison, qui occupe longuement la fin du livre XV, on peut revenir sur la place qu’occupe l’énumération qu’on vient de lire dans la construction d’ensemble du passage. Ces signes du mécontentement divin y sont présentés aussitôt après la description de l’incendie et des « remèdes religieux » auxquels Néron a ensuite recouru : « Telles furent les mesures que pouvait prendre la prudence humaine : on songea ensuite à fléchir les dieux, et l’on consulta les Livres Sibyllins (mox petita dis piacula aditique Sibyllae libri), d’après lesquelles des supplications furent adressées à Vulcain, à Cérès et à Proserpine : des matrones implorèrent Junon, d’abord au Capitole, puis au bord de la mer la plus voisine, où l’on puisa de l’eau pour faire des aspersions sur les murs du temple et la statue de la déesse ; enfin, les femmes actuellement mariées célébrèrent des sellisternes et des veillées religieuses10. Mais ni efforts humains, ni largesses du prince, ni cérémonies religieuses expiatoires (deum placamentis) ne faisaient taire l’opinion infamante d’après laquelle l’incendie avait été ordonné. Pour mettre fin à ces rumeurs, Néron supposa des coupables… ». Ces lignes ne s’éclairent pleinement qu’à la lumière de trois considérations :

  • l’exécution rituelle de piacula et de placamenta deorum, et plus encore le recours aux Livres Sibyllins, figurent au nombre des mesures normalement prises, dans la tradition romaine, en face de prodiges graves indiquant la perte de la faveur divine ;

  • de tels rites de procuratio sont particulièrement indiqués dans le cas d’un incendie très violent, qui est alors lui-même considéré comme un prodige. Je renvoie ici encore aux rapprochements opérés par R. Sablayrolles, op. cit., p. 453-461, notamment p. 453 : « Le feu, qu’il vînt du ciel ou qu’il jaillît de la terre, était signe des dieux. Et l’incendie de la ville ne faisait pas exception : il comptait parmi les prodigia, manifestations de la colère ou de la volonté divines (…) La tragique impuissance des hommes à maîtriser l’incendie et l’incroyable violence de la tempête de feu donnaient au phénomène un aspect surnaturel, qui apparaissait aux esprits épouvantés comme la manifestation concrète du terrifiant pouvoir des dieux… » ;

  • enfin, la catégorisation présentée par le texte des Annales, a posteriori et sur le mode crescendo, est proprement l’œuvre de Tacite : dans l’ordre, lutte contre l’incendie, sollicitude impériale envers les victimes, mesures d’ordre religieux, accusation portée contre la secte nouvelle ; la fonction évidente de cette mise en série est d’assurer la transition avec l’épisode de la persécution – exactement comme, plus loin, le dernier des prodiges mentionnés ouvre le récit du « complot » pisonien, puis de sa liquidation.

2. Une construction historiographique

11Si tel est bien le cas, c’est-à-dire si les chrétiens suppliciés ont été, en réalité, les boucs émissaires réclamés par la procuration d’un prodige inouï, que penser des déformations qui paraissent dès lors s’attacher à la version de Tacite ? Elles nous semblent pouvoir s’expliquer par la conjonction de plusieurs éléments.

  • 11 En ce sens, les prodiges de 64 (y compris l’incendie) sont beaucoup plus significatifs que les prod (...)

1. L’auteur est fidèle tout à la fois à la ténébreuse inspiration de sa galerie de mauvais empereurs et à la distorsion spécifique des « faits néroniens » introduite dans ses sources par l’opprobre jeté sur la mémoire de cet empereur. Il ne manque donc pas l’occasion de surenchérir en noircissant encore le portrait du dernier des Julio-Claudiens. En fait, il « noircit sur le noir », si l’on ose dire, puisque Néron se révèle pire que les chrétiens eux-mêmes. Telle est la fonction de la notation finale sur la compassion que les Romains ressentent pour les victimes : « bien que ces gens fussent coupables et dignes des dernières rigueurs, on les prenait en pitié car on se disait que ce n’était pas en raison de l’intérêt public, mais pour la cruauté d’un homme qu’ils étaient massacrés » (tanquam non utilitate publica, sed in saeuitiam unius absumerentur). Dépassant en ignominie les chrétiens, Néron devait assurément finir mal11.

  • 12 Cf. ci-dessous, Annexe 2.

2. Ces mêmes chrétiens, on le voit, ne sont pas précisément flattés dans les Annales, pas plus que ne le sont, dans les Histoires (V, 3-5), les Juifs. Le roi d’Egypte avait, pense Tacite, transporté « sur d’autres terres comme haïe des dieux cette race d’hommes (id genus hominum ut inuisum deis) » ; « là, est profane tout ce qui est chez nous sacré ; en revanche, est permis chez eux tout ce qui chez nous est abomination » ; beaucoup de leurs observances « sont sinistres, infâmes, et la dépravation les a fait prévaloir » ; « les premiers principes qu’on leur inculque sont le mépris des dieux, le reniement de leur patrie, et l’idée que les parents, enfants, frères et sœurs sont des choses sans valeur »12… En un mot, la peinture des chrétiens de Rome est aussi conforme au stéréotype tacitéen des religions « orientales » que celle du comportement de Néron calque l’anti-modèle impérial. L’affrontement de l’un et de l’autre ne pouvait que revêtir une couleur épique, sinon tragique.

  • 13 Dans cette perspective, Hanslik, 1963, est tout à fait fondé à écrire, à propos du chap. 44 du livr (...)
  • 14 Cf. Cizek, 1977 ; Wallace Hadrill, 1984 ; Gascou, 1984.
  • 15 En ce sens, c’est chez Suétone, plus que chez Tacite, que Tertullien a dû puiser un thème essentiel (...)

3. Selon toute vraisemblance, par conséquent, Tacite aura recomposé l’ensemble de l’épisode dans sa logique propre, une logique à la fois dramatique et idéologique13. Il n’y a pas à s’en étonner, si l’on songe, par comparaison, à l’écho qu’en donne de son côté Suétone. La persécution prend place chez ce dernier dans un chapitre qui, selon son mode propre de composer14, appartient encore aux « bons aspects » du règne, ceux qui ont trait à l’ordre public : « beaucoup d’abus furent sévèrement réprimandés et punis ; beaucoup de règlements furent également établis pour les prévenir. Il mit des bornes au luxe (…) Il livra aux supplices les chrétiens, race adonnée à une superstition inouïe et maléfique (afflicti suppliciis Christiani, genus hominum superstitionis nouae et maleficae)… » (Néron, XVI). Ici, par conséquent, la persécution est totalement disjointe de l’évocation de l’incendie (traité ibid., XXXVIII : chapitre où paraissent culminer les turpitudes néroniennes). Au chapitre XXXVIII, il n’est pas plus fait allusion aux chrétiens qu’aux mesures « positives » attribuées à l’empereur, en cette circonstance, par Tacite lui-même. On observe au demeurant que chez Suétone le sinistre est imputé à Néron de manière nettement plus explicite, et que les chrétiens, dans le seul passage où il les mentionne, ne sont coupables à ses yeux que d’être chrétiens15. L’écart constaté entre les deux versions fait en même temps mesurer l’intérêt réel, même s’il est en l’occurrence biaisé et déformant, que Tacite, prêtre de Rome et un temps proconsul d’Asie, porte aux phénomènes religieux « exotiques ». De cet intérêt, l’archiviste et biographe Suétone s’exempte à peu près totalement. Nous aurons pourtant à revenir, du point de vue « prodigial » qui retient l’essentiel de notre attention, sur la répression considérée, dans la sèche nomenclature suétonienne, comme élément du rétablissement d’un ordre menacé. Mais deux autres passages de la même Vie méritent d’être pris en compte :

  • le biographe, aussitôt livrée sa version de l’incendie, dresse, sans la désigner ni la concevoir comme telle, ce qui est de fait une liste de prodiges : accesserunt tantis ex principe malis probrisque, quaedam et fortuita : pestilentia unius autumni (…), clades britannica (…), ignominia ad Orientem, legionibus in Armenia sub iugum missis… (Néron, XXXIX) ; il signale aussitôt après que cela valut à l’empereur satires et insultes, devant lesquelles il serait resté impassible - comme si Néron, en somme, avait vécu cette série « prodigiale » à la manière d’un défi ;

    • 16 «  Il revenait dans un tel cas au souverain de conjurer ces signes du ciel par la mise à mort de gr (...)

    une autre sorte de défi a été évoquée par Suétone quelques lignes plus haut, au chapitre XXXVI, à propos de l’apparition répétée d’une comète : comme le vulgaire trouve que ce signe annonce (portendere) la perte (exitium) des puissants, l’astrologue Babilus apprend à l’empereur anxius que solere reges talia ostenta caede aliqua illustri expiare, atque a semet in capita procerum depellere16, et Néron retourne la menace contre la haute noblesse, dont il décide la perte : nobilissimo cuique exitium destinauit…

  • 17 On comparera le texte de Suétone qui vient d’être cité avec celui de Tacite (Annales XV, 46) reprod (...)

12Force est ainsi de constater, à propos de la comète, une sorte de chassé-croisé entre Tacite et Suétone. Si le premier est en général, nous l’avons vu, beaucoup plus explicite sur le thème du prodige, c’est le second (effet de sa passion pour « l’anecdote astrologique » ?) qui fournit l’information décisive au sujet de la comète. La Vie de Néron explicite et décrypte pour nous l’obscure allusion des Annales17. Dans le même temps, le passage de Suétone éclaire la motivation plus large qui a poussé Néron à éliminer (expiare) sélectivement des groupes et individus tenus pour responsables des phénomènes prodigiaux. Le même passage illustre également le mécanisme mimétique par lequel ce qu’il faut bien appeler la procuration sacrificielle de tels ostenta permettait à l’empereur de « détourner » (depellere) sur de faux coupables la menace que ces signes faisaient peser sur lui.

  • 18 Gardiens des «  choses sacrées  », chargés du contrôle des cultes étrangers (et d’abord de l’inform (...)
  • 19 Sans doute faut-il aussi tenir compte du fait que Tacite et ses contemporains, un demi-siècle après (...)
  • 20 Cf. Pailler, Sablayrolles, 1994 : Néron moins «  touché  » que Domitien, p. 14. Se référer égalemen (...)

4. Quindécemvir18, Tacite avait en principe accès à toutes les références de manifestations prodigiales du passé, notamment impérial (la première apparition de prodigia dans les Annales est en XII, 43 – année 51). Si l’hypothèse qui vient d’être présentée est juste, ou bien les quindécemvirs (et les haruspices), après la mort de Néron et la condamnation de sa mémoire, avaient fait disparaître des archives les traces de leur « complicité » passée. Ou, si tel n’est pas le cas, l’historien aura su que les supplices de 64 appartenaient à la procuration du prodige ; dans cette hypothèse, il l’a su et il l’a tu, à la fois parce que cela servait sa démonstration anti-néronienne et pour ne pas entraîner sa corporation sacerdotale dans une connivence avec le second des « deux crimes de Néron » (crime d’incendie, crime d’exécution de faux coupables)19. À quelque étape de la « transmission des sources » qu’on se le représente, ce phénomène d’occultation et de dévoiement desdites sources est une conséquence caractéristique, largement attestée par ailleurs, de la damnatio memoriae20.

13Le temps paraît venu d’un premier bilan. À ce stade, il nous semble avoir démontré un premier point, mais un premier point seulement. S’il faut vraiment admettre que la répression des chrétiens en 64 se soit confondue avec la procuration du prodige constitué par l’incendie, il est dans la logique narrative de Tacite - reprenant éventuellement une version modelée par la damnatio memoriae - qu’il ait déformé et reconstruit les événements dans le sens où il les présente. Mais deux questions restent posées.

  • 21 Paul, après les Psaumes, l’avait écrit à sa manière, aux Romains précisément : «  C’est à cause de (...)

a) Est-il vraisemblable que les chrétiens de Rome, à l’époque du sinistre, aient pu faire figure plutôt de « chair à sacrifice »21 que de coupables concrètement plausibles ?

  • 22 Paul fait mention d’une trentaine de personnes et de leurs proches, à la fin de sa lettre aux Romai (...)
  • 23 Sur la nature exacte de «  l’accusation  », cf. les études de Giovannini 1984, 1996, signalées à la (...)

14De fait, leur nombre restreint ne leur permettait guère d’être présentés de façon crédible comme des incendiaires situés à l’origine des divers foyers. Il faut reprendre à ce sujet l’argument souvent employé par ceux qui nient toute présence chrétienne dans cette affaire, et par conséquent corrigent le texte des Annales : si rien, nous l’avons vu, n’autorise à expurger comme ils le font le texte de l’historien, et si des Lettres de Paul et les derniers chapitres des Actes des Apôtres témoignent bien de l’existence d’une communauté à Rome dès les années 50-60, celle-ci n’était assurément pas très nombreuse22… Elle l’était assez pour être mise en cause comme responsable du signe envoyé par les dieux (surtout si les thèmes de la prédication de Paul avaient été révélés lors d’un premier procès), mais pas assez pour fournir un vrai « coupable » de l’incendie23.

b) Qu’en est-il de la condition qui a été énoncée plus haut (« s’il faut vraiment admettre… ») ? En d’autres termes, la tradition romaine du prodigium rend-elle vraisemblable cette reconstitution de la répression de 64 ? Celle-ci peut-elle être rangée dans une série d’événements analogues ?

3. Des précédents

15Tel est bien le cas, puisque deux épisodes antérieurs de l’histoire de Rome, à coup sûr, et peut-être un troisième, sont justiciables d’une telle analyse. Le premier est presque aussi célèbre que celui qui nous retient présentement, et a fait couler à peu près autant d’encre.

  • 24 Tite-Live, XXII, 57.

16En 216 av. J.-C., quelque temps après le désastre de Cannes, accompagné d’autres malheurs, « ce qui effraya encore, outre de si grands désastres [super tantas clades : le mot clades, dans ce qui précède, n’a cessé de résonner comme un glas lancinant], ce fut, entre autres prodiges [cum ceteris prodigiis, tum quod… : noter l’association étroite clades/prodigium], que, cette année-là, deux Vestales, Opimia et Floronia, avaient été convaincues d’inceste : l’une fut, selon la coutume, enterrée vivante à la porte Colline, l’autre s’était donné elle-même la mort (…) Ce sacrilège ayant été, comme c’est fréquent au milieu de tant de désastres, tourné en prodige [hoc nefas cum inter tot, ut fit, clades in prodigium uersum esset : le nefas interprété comme prodige dans le climat créé par la clades…], on invita les décemvirs [ancêtres des quindécemvirs] à aller consulter les Livres, et l’on envoya à Delphes Quintus Fabius Pictor demander à l’oracle (…) comment apaiser les dieux, et quelle serait la fin de si grands désastres [finis tantis cladibus]. Cependant, sur l’indication des livres du Destin, on fit plusieurs sacrifices extraordinaires [ex fatalibus libris sacrificia aliquot extraordinaria facta] : entre autres, un Gaulois et une Gauloise, un Grec et une Grecque furent enterrés vivants au marché aux bœufs, dans un endroit clos de pierres, arrosé déjà auparavant du sang de victimes humaines, cérémonie religieuse bien peu romaine »24.

  • 25 Cf. Pailler, 1988, 1994.
  • 26 Cf. notamment Coarelli, 1994 (trad. fr.), p. 215-217.

17Sans revenir sur ce minime Romano sacro, objet de tant de commentaires, qui ne semble, vu la prescription attribuée aux fatales libri, pouvoir se rapporter qu’à un rituel étrusque exécuté sur la consigne des haruspices, on est frappé des caractères communs à cet épisode et à l’incendie néronien. Situation catastrophique, incapacité apparente de l’autorité romaine à faire face, inquiétude religieuse généralisée, nefas « tourné en » prodigium, enfin supplice infligé aux auteurs du nefas : Vestales ayant trahi la cause de leur cité, ennemis potentiels de Rome (et jadis adversaires des Étrusques) en Italie… L’objet du présent article n’étant pas d’éclaircir pour lui-même ce passage difficile, qui a déjà retenu notre attention25, nous nous limiterons à cet ensemble d’analogies pour conclure qu’en 216 av. J.-C. comme en 64 ap. J.-C., le sacrifice humain de boucs émissaires eut lieu dans la zone, aménagée jadis par Servius Tullius, où Auguste conjoignit dans la XIe Région, appelée Circus Maximus, le Grand Cirque et le Forum Boarium26.

  • 27 Nous citons le texte dans l’édition-traduction (légèrement modifiée) Freyburger-Roddaz, Paris, CUF.

18Il y a loin, apparemment, de ce moment d’histoire religieuse - qui paraît s’être répété à la fin du iie s. av. J.-C., au temps de la guerre des Cimbres -, à la situation prévalant à Rome à la veille d’Actium, telle que la décrit Cassius Dion (50, 8-10)27. Et cependant…

  • 28 On observera la parfaite convenance technique du terme grec pro-edeiknuto, qui, par son préfixe, es (...)

19En 32 av. J.-C. (50 , 8), « les hommes répandaient beaucoup de rumeurs de toute sorte et les dieux faisaient apparaître de nombreux prodiges sans équivoque (polla men hupo tôn anthrôpôn kai poikila ethruleito, polla de kai para tôn theôn kai enargè proedeiknuto)28. C’est ainsi qu’un singe entra dans le temple de Cérès lors d’une cérémonie et bouleversa tout ce qui s’y trouvait. Un hibou, qui avait d’abord volé vers le temple de la Concorde, puis sur tous les autres édifices pour ainsi dire les plus saints, s’installa enfin, lorsqu’il eut été chassé de partout, sur le temple du Genius Populi, n’en fut pas délogé et s’envola seulement tard le soir. Le char de Jupiter fut brisé dans le Cirque à Rome et une torche, restée en l’air durant plusieurs jours au-dessus de la mer Adriatique, monta vers le ciel. De nombreux monuments eurent à souffrir d’un orage. Ainsi, un trophée, dressé sur l’Aventin, se renversa, une statue de la Victoire tomba sur la scène du théâtre [de Pompée] et le pont de bois [le pont Sublicius] s’écroula. Beaucoup d’édifices encore furent détruits par le feu. De plus, une très forte éruption de l’Etna endommagea villes et campagnes. Les Romains, au vu et au su de tout cela, se souvenaient de l’épisode du serpent et comprenaient qu’il avait lui aussi une valeur prémonitoire pour ce qui arrivait alors. En Étrurie en effet, peu avant ces événements, un serpent à deux têtes, si grand qu’il dépassait 85 pieds, apparut soudainement et, après avoir causé de grands dommages, fut foudroyé. Cela avait un sens pour eux tous (…). La mort d’Antoine fut annoncée par une statue le représentant qui était placée près de celle de Jupiter sur le mont Albain : quoiqu’en pierre, elle laissa couler des flots de sang. » (….) « L’excitation causée par ces présages gagna également tout le monde. »

20Ce passage met en scène les éléments plusieurs fois rencontrés, même s’ils sont élargis, comme le veut le contexte, à l’ensemble de la scène italienne. Dans un climat d’angoisse générale, des prodiges ont lieu au cœur de Rome, particulièrement entre l’Aventin, le Cirque, le Capitole et le sud du Champ de Mars. Ils touchent certains des emblèmes les plus anciens et les plus saints de l’Urbs : pont sacré, temples de la zone du Capitole, symboles et garants de la victoire. Bien qu’ils signifient avant tout, comme les prodiges de la tradition, rupture de l’entente avec les dieux (pax deorum), ils sont interprétés, sans doute sur l’entremise d’haruspices, par référence à des signes venus d’Étrurie, et comme des présages personnels promettant à Antoine sa fin : on reconnaît la propagande d’Octave. Mais examinons la suite, et l’étrange procuratio à laquelle elle donna lieu.

21Nous sommes à l’orée de l’an 31 : « Après ces événements devaient être consuls pour l’année suivante Octave et Antoine, qui avaient été désignés d’avance au moment où ils avaient établi une fois pour toutes les charges pour huit années dont c’était alors la dernière [Antoine est destitué et remplacé par Valérius Messala, ex-proscrit, qui devient le collègue d’Octave dans cette fonction]. C’est à ce moment qu’un fou fit irruption au théâtre, arracha la couronne de César et s’en ceignit puis fut mis en pièces par l’assistance. Un loup qui se précipitait dans le temple de la Fortune fut capturé et égorgé. Un chien, au moment même de la course de chevaux dans le Cirque, tua et dévora un autre chien. Et le feu détruisit bon nombre de monuments et notamment une grande partie du Cirque lui-même, ainsi que le temple de Cérès et un autre sanctuaire dédié à Spes. On pensa que c’étaient les affranchis qui avaient accompli ce forfait, car à tous ceux d’entre eux qui étaient en Italie et possédaient des biens de la valeur de 50 000 drachmes ou plus on avait imposé une contribution du 8e, ce qui avait suscité de leur part des troubles, des meurtres et de nombreux incendies, manifestations qui ne cessèrent pas avant d’avoir été réduites par les armes. À la suite de cette mesure, les hommes libres aussi qui possédaient un domaine en Italie, pris de peur, se tinrent tranquilles. À eux on avait en effet imposé de donner le quart de leurs revenus annuels, mais, alors qu’ils étaient sur le point de provoquer de l’agitation contre cette imposition, ils n’osèrent se révolter et payèrent sans protester et bien malgré eux. Il parut donc bien, pour ces raisons, que le feu était dû à un complot prémédité des affranchis. Cela n’empêcha d’ailleurs pas que cet incendie fût consigné parmi les prodiges authentiquement célèbres (ou mentoi alla kai auto es ta panu terata dia to tôn kauthentôn plèthos esegraphè), du fait même du grand nombre d’édifices brûlés. » (50, 9, 1-6). Et cependant (50, 11, 1), « quoique de tels signes leur fussent apparus, bien loin de s’en effrayer, les deux chefs ne s’en firent pas moins la guerre… ».

  • 29 Noter cependant qu’à deux reprises Suétone se fait l’écho d’attitudes impliquant de la part d’Augus (...)

22Revenons sur les passages placés en italiques. Proximité du Cirque, rare violence d’un sinistre qui ravage des sanctuaires vénérables, mise en cause d’un groupe d’hommes présentés comme plus ou moins marginaux et soupçonnés de complot, répression - ici suggérée plutôt que décrite - dont on ne peut guère douter (« réduites par les armes ») qu’elle ait été féroce : tous ces caractères apparentent de très près cette affaire à celle de 64. La seule différence notable est qu’en 32-31 la subversion prêtée à ceux qui allaient servir de boucs émissaires ne se rattachait pas à leur appartenance religieuse, mais à leur animosité socio-politique29. En revanche, la perspicacité étonnante de Cassius Dion en ce domaine lui dicte une formule qu’on ne trouve chez aucun autre auteur ancien, et que nul commentateur moderne, que je sache, n’a reprise à son compte : l’historien grec souligne qu’un même désastre peut être à la fois (alla kai…) imputé à un groupe humain particulier et néanmoins présenté comme un signe particulièrement inquiétant envoyé par les dieux. Tel est le sens de ta panu terata, tournure qui, comme a voulu le marquer notre traduction, souligne la gravité des faits en même temps que leur véritable signification religieuse. Qu’est-ce à dire, sinon que le châtiment qu’on inflige aux accusés se confond largement avec la procuration du prodige ?

4. De la souillure à l’expiation

  • 30 Douglas, 2001 : réédition française, augmentée d’une importante postface, qui sera citée ici.

23On le voit : le « climat de prodige », lorsqu’il paraît à Rome faire peser un grave danger sur la communauté et sur le pouvoir qui l’organise, et lorsque ledit pouvoir a la capacité d’exploiter les événements, ce climat ne prend fin qu’avec une « expiation » collective susceptible de prendre la forme d’une expulsion, voire d’une extermination. Alors sont rétablies les conditions de l’ordre naturel et souhaitable de la société. Ce recours au bouc émissaire a été analysé magistralement, de deux points de vue très différents, par René Girard et par Mary Douglas. Tenons-nous en pour l’essentiel à cette dernière, héraut d’une théorie « fonctionnaliste » qu’elle manie avec une grande subtilité. Dans le Chapitre VI, « Pouvoirs et périls », et surtout dans la Postface de son ouvrage réédité il y a une dizaine d’années, De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou30, l’anthropologue britannique propose des vues éclairantes sur « l’usage politique du danger » à la fois dans les sociétés « primitives » et dans le monde actuel. Les exemples qui viennent d’être passés en revue situeraient probablement l’univers romain de la République et de l’Empire, dont elle ne fait pas mention, à mi-chemin de ces deux types d’organisation sociale et mentale.

  • 31 Rappelons que les Vestales ont été interprétées par M. Beard, dans un article qui a fait époque (Be (...)
  • 32 Cf. Girard, 1972, 1978, 1982, 1999, 2004. Dans le cas de Rome, il faudrait transposer ce que Girard (...)
  • 33 Cf. Callu, 1984, p. 313-359. Sur cet effet de réciprocité en «  miroir  », cf. le châtiment des Ves (...)

24Dans les catégories conceptuelles induites par M. Douglas de ses analyses en terre africaine, Rome présente à la fois, aux postes d’autorité, des « pouvoirs contrôlés » qui protègent la structure sociale et s’expriment en son nom face aux périls internes et externes, et des pouvoirs incontrôlés, maléfiques, peu structurés, qui prennent notamment la forme d’êtres ou de groupes d’êtres marginaux et ambigus, qu’ils soient ou non reconnus au sein de la société. Le principal révélateur de cette deuxième forme de pouvoir comme menace à éliminer n’est autre que le prodige. Ainsi, à des titres divers, les Vestales31 et les « Grecs et Gaulois » de Rome au temps de la deuxième guerre punique, mais aussi la catégorie par définition évanescente des affranchis à la veille d’Actium, et encore les Romains de 64 qui suivent le juif et citoyen romain Paul dans ses étranges croyances et pratiques, tous se prêtaient, dans les circonstances les plus variées, à incarner ces figures dangereuses comme autant de pharmakoi que l’autorité devait sacrifier, au nom de tous, pour rétablir la communauté dans sa force première, laquelle reposait sur l’entente avec les dieux. En termes girardiens, ce « mécanisme sacrificiel » mettait ainsi un terme à la crise déclenchée, dans chaque cas, par l’exacerbation au sein de la société des rivalités et de la « violence mimétique »32. La forme privilégiée d’un tel sacrifice pouvait à son tour revêtir un caractère mimétique, « réfléchissant »33, à la manière des chrétiens transformés en torches vivantes dans le Cirque de Rome, au lendemain du Grand Incendie.

  • 34 Douglas, 2001, p. 196.
  • 35 Ibid., p. 192-193. Cf. p. 194 : «  plus la solidarité d’une communauté est forte, plus elle aura te (...)

25Sur l’ambiguïté même du recours simultané au « procès » et au « prodige », ambiguïté soulignée par Cassius Dion à propos des événements de 31 av. J.-C., M. Douglas jette une lumière aussi inattendue que particulièrement actuelle. Elle montre que, pas plus hier qu’aujourd’hui, cette ambiguïté n’a signifié contradiction insoluble, en indiquant le « lien entre la logique du tabou, qui utilise les dangers naturels pour consolider les valeurs communautaires, et notre approche moderne du danger ». Cette approche se voudrait purement rationnelle en termes d’analyse des causes et des conséquences (nous dirions : de recherche des responsabilités), mais… « les modernes sont tout aussi enclins que les primitifs à faire une lecture politique du danger »34. En réalité donc, selon M. Douglas, « à toutes les époques et dans tous les pays, l’univers est saturé de significations morales et politiques. Les désastres qui ravagent l’atmosphère et le sol et empoisonnent les eaux sont généralement interprétés politiquement : on trouve toujours pour les expliquer un bouc émissaire déjà frappé d’impopularité »35. La restitution d’un tel contexte en 64 est également de nature à faire comprendre pourquoi Suétone, en suivant la logique classificatoire que lui suggérait le genre biographique répandu à son époque, a traité des supplices infligés aux chrétiens comme d’une mesure visant à « rétablir l’ordre », parmi d’autres qui concernent le luxe ou les banquets publics. Cet ordre, nous le qualifierions aujourd’hui de social et moral, en tout cas attaché à la vie quotidienne, plutôt que de politique ou de religieux. Il est tentant de ranger sous la même rubrique, si différent que soit l’esprit de cette évocation, la formule de Tacite : « on fit de leurs supplices un divertissement ». Dans l’un comme dans l’autre cas, l’exécution-procuration a pour fonction majeure de reformer par un cérémonial public, festif, des liens menacés de se défaire.

5. Des haruspices aux Bacchanales

  • 36 Briquel, 1998 ; voir également M.-L. Haack, 2003.
  • 37 Cf. Tacite, Annales, XI, 15 (en 47) : «  souvent, dans les calamités publiques, on avait eu recours (...)
  • 38 En 55 déjà, «  le prince, sur une réponse des haruspices, avait purifié la ville, parce que la foud (...)
  • 39 Cf. Pailler, 1999.
  • 40 Pline, Ep., IV, 11 ; Suétone, Domitien, XXX ; Pailler, 1994, p. 539-540.

26De cet ensemble de considérations sur le contexte et la signification des événements, on ne peut qu’induire le rôle très probablement joué dans cette affaire, aux côtés des quindécemvirs, par les haruspices « étrusques ». Leur collège, réorganisé de fond en comble, a été remis en honneur à partir de Claude, sur l’initiative et dans l’entourage immédiat des empereurs. Renvoyant à d’importantes études récentes36, on notera simplement que ces prêtres s’étaient naguère opposés avec constance aux religions nouvelles37. Ils cherchaient à apparaître au plus haut niveau comme les tenants et détenteurs des traditions romaines les plus authentiques, c’est-à-dire les plus anciennes, uetustissima Italiae disciplina (Annales, XI, 15) : situation idéale, convenons-en, pour intervenir dans l’interprétation des prodiges et quasi-prodiges de l’année 6438. La fonction des haruspices n’a pas dû être moindre dans l’organisation du rituel qui allait présider, au début du règne de Vespasien, à la reconstruction du Capitole incendié par les Vitelliens39 : cet autre rituel d’après-sinistre a fait la place aussi grande à l’élimination des pollutions récentes qu’à la sélection des éléments les plus purs, les plus archaïques dont ces prêtres pouvaient faire mémoire. Et c’est très certainement dans ce même mouvement, celui du « retour à l’authenticité fondatrice » par expulsion de ce qui la corrompt, qu’il faut situer la condamnation par Domitien des Vestales « coupables d’inceste ». Ce retour à une tradition oubliée a d’autant plus choqué les historiens modernes que Pline le Jeune, et après lui Suétone, ont exploité l’épisode dans le sens où les conduisait une damnatio memoriae40bien pire encore que celle de Néron.

  • 41 Supra, p. 175.
  • 42 Supra, p. 182.
  • 43 Après celles présentées dans Pailler 1995, p. 152-158 et, 1998, p. 67-85. La reprise éclectique de (...)

27Un autre moment capital de l’histoire politico-religieuse romaine, annoncé plus haut sous forme prudente et dubitative41, est peut-être à inscrire dans la série qu’on vient de reconstituer et de tenter d’expliquer. Je veux parler des Bacchanales réprimées à Rome et en Italie en 186 av. J.-C. et dans les années suivantes. Ne souhaitant pas revenir longuement ici sur un ouvrage (Bacchanalia) déjà ancien et trop pesant, je dirai simplement ce que m’inspirent aujourd’hui à ce sujet les observations qui précèdent. Je serais, en vérité, fortement tenté de regrouper des remarques très dispersées au long du livre, pour formuler plus nettement l’idée selon laquelle, en 186, la « contagion » bachique et ses effets dissolvants sur la religion et la mentalité romaines avaient déjà été reçus, à la façon des clades survenues trente ans plus tôt - et qui nous ont servi d’archétype42 - comme des événements apparentés à un prodige. M’y réservant d’y revenir à loisir à l’occasion d’une nouvelle retractatio43, je me contente de signaler les passages de Bacchanalia dont la mise en série irait dans le sens de cette thèse : il s’agit du thème du nefas bachique et de la nécessité, pour lui faire pièce, de restaurer le « monisme » civico-ritualo-familial romain (p. 205-214) ; de la série de précédents (de 430 à 213 av. J.-C.) étudiés à travers l’œuvre livienne (p. 336-342) ; des prodiges signalés pour l’année 186 (p. 317-318, n. 199 ; p. 392-393) ; et, pour finir, du thème capital de la contagio (p. 396-397). Précisons bien : on ne veut pas dire par là qu’en 186 l’affaire en tant que telle ait été perçue purement et simplement « comme un prodige » (Tite-Live ne l’aurait pas laissé ignorer à ses lecteurs), mais qu’elle s’est inscrite, la contagio aidant, dans le type de climat prodigial dont l’histoire romaine avait déjà fourni plus d’un exemple.

  • 44 En ce sens, on peut trouver excessive, ou en tout cas ambiguë, l’affirmation de Van Berchem, 1944, (...)
  • 45 Pline le Jeune, Ep., X, 96.
  • 46 Pailler, 1988, p. 759-770.
  • 47 Id., ibid., p. 198-201, 250, 330-331 ; voir plus particulièrement le tableau comparatif des p. 337- (...)

28Ce nouveau rapprochement est purement objectif. Il n’implique naturellement pas que Néron ou l’entourage politico-sacerdotal qui a dû imaginer et encourager la persécution se soient consciemment inspirés, en 64, de la répression des Bacchanales44. En revanche, la présentation tacitéenne, elle, s’y est très probablement référée. Le fait est d’autant plus frappant qu’elle n’est postérieure que de quelques années à la missive adressée à l’empereur Trajan par le gouverneur de Pont-Bithynie, Pline le Jeune, à propos des chrétiens mis en cause dans sa province45. Dans ce dernier cas, comme il a été exposé ailleurs46, le proconsul a eu recours à l’une de ses lectures favorites (l’œuvre de Tite-Live) pour y découvrir à la fois un précédent, un cadre de lecture et d’interprétation des résultats de son enquête, un guide pour le rapport destiné à l’empereur. En ce qui concerne Tacite, le modèle, clairement identifiable, concerne avant tout l’image donnée des progrès du fléau, un fléau qu’avait résumé avant l’heure, et une fois pour toutes, cette maxime prêtée jadis aux bacchants : nihil nefas ducere (Tite-Live, XXXIX, 13, 11). Relisons Tacite : « Contenue pour un temps, cette superstition pernicieuse perçait à nouveau, non seulement en Judée, où ce mal avait pris naissance, mais à Rome même où tout ce qu’il y a partout d’affreux et de honteux afflue et trouve des gens pour l’accueillir. Donc on prit d’abord à partie les gens qui se manifestaient ; ensuite, sur leurs indications, une foule immense fut trouvée coupable moins du crime d’incendie que de haine contre le genre humain ». Et comparons Tite-Live : « La souillure de ce fléau s’étendit de l’Étrurie jusqu’à Rome comme une peste contagieuse. Tout d’abord, l’étendue de la ville, plus apte à accueillir et à tolérer de tels maux, le dissimula ; jusqu’au jour enfin où l’information parvint au consul Postumius… » (Tite-Live, XXXIX, 9, 1)47.

6. De Tacite et Pline le Jeune à la mémoire chrétienne de 64

  • 48 Pour Pline, l’enjeu consiste en règles d’action, et d’action immédiate ; pour Tacite, il s’agit de (...)
  • 49 L’ensemble des données répercutées à ce sujet par Eusèbe (H.E., II, 22 ; 25 ; III, 2-4 ; cf. II, 14 (...)
  • 50 Celle de Clément de Rome qui, dans sa Lettre aux Corinthiens écrite vers 95 ap. J.-C., «  adjoint   (...)
  • 51 Dans sa Pétition à Marc-Aurèle citée par Eusèbe, H.E., IV, 26, il place sur le même plan Néron et D (...)
  • 52 Ad Nationes, I, 7 (cf. le comm. d’A. Schneider dans son éd., Institut suisse, Rome, 1968, p. 170-17 (...)
  • 53 A. Rousselle, que je remercie, attire l’attention sur le point suivant : il ne faut pas exclure que (...)

29Pour conclure sur le parallèle entre Pline et Tacite - deux auteurs dont on n’oubliera ni la proximité chronologique, politique, amicale, littéraire, ni la dissymétrie de situation par rapport aux deux persécutions qu’ils évoquent48 -, tout se passe au fond comme si l’un et l’autre se référaient au même « texte de base », la version livienne des Bacchanales, l’un pour comprendre, agir et se justifier, l’autre pour expliquer et mettre en scène. Il en résulte que la « tradition » des premières persécutions romaines du christianisme se présente d’une manière tout autre que linéaire, malgré la facilité apparente avec laquelle les épisodes successifs ont pu par la suite paraître se ranger dans une série, une lignée progressivement fondatrice. La mémoire chrétienne, avant la fin du ive siècle, en a d’ailleurs, dans la diversité de ses attestations (reprises et synthétisées par Eusèbe49), une perception inattendue. Celle-ci, à une possible exception près50 - il est vrai que c’est la plus proche des événements - fait systématiquement de Néron le premier persécuteur du christianisme, mais en présentant le fait sous un angle très général. Le quasi-silence sur l’incendie a probablement plusieurs motifs, dont il est difficile de discerner avec exactitude l’alchimie et le dosage. Le premier est la relative discrétion en ces matières de la tradition recueillie pour l’essentiel par Eusèbe, tradition globalement favorable à une lignée impériale favorisée par la Providence. Le second calque la présentation donnée des « mauvais empereurs » par l’historiographie païenne d’inspiration sénatoriale, en ajoutant simplement aux méfaits publics et privés d’un monstre son hostilité d’ensemble envers le christianisme. Le troisième motif est d’ordre négatif : la littérature apologétique, de Méliton de Sardes51 au premier Tertullien52, n’avait nul intérêt à évoquer l’accusation d’« incendiaires » lancée contre les chrétiens, au risque de lui redonner vigueur dans une ville restée vulnérable sur ce plan53. Le quatrième est peut-être le plus important : le supplice avéré sous Néron des deux colonnes de l’Église, Pierre et Paul, suffisait à la fixation du premier martyrologe, sans qu’on y adjoignît ceux dont « Dieu seul connaît les noms », quorum nomina Deus scit

30En guise de résumé des acquis et des perspectives attachés au parcours qui s’achève, redonner la parole, un peu sèchement, à la chronologie peut permettre de s’orienter dans une filiation interprétative complexe.

31Fin du ive - début du iiie s. av. J.-C. : la « tradition du prodige » et de sa procuratio structure durablement la représentation annalistique de l’histoire romaine.

32218-202 av. J.-C. : la deuxième guerre punique entraîne avec elle une série d’épisodes (clades) aussi prodigieux que « prodigiaux » : les principaux se situent en 216 (après Cannes) et en 213 (invasion des « religions nouvelles ») ; extension de la notion et des techniques de procuration : expulsions et sacrifices humains.

33186 av. J.-C. : les Bacchanales, de la révélation à l’extermination ; constitution d’un précédent, dans un contexte largement prodigial.

34Fin du iie s.- début du ier s. av. J.-C. : nouvel épisode de mise à mort d’êtres humains pour faire face à des clades accompagnées de prodigia, puis interdiction à Rome du sacrifice humain.

3532-31 av. J.-C. : des signes du ciel précèdent et accompagnent Actium, à la fois prodiges pour la res publica et présages individuels ; « les affranchis », boucs émissaires du prodige lié à l’incendie.

36Milieu du ier s. ap. J.-C. : refondation à Rome du collège des haruspices, à la fois témoin et défenseur des traditions les plus anciennes, conseiller religieux et proche soutien du pouvoir impérial.

3764 ap. J.-C. : incendie de Rome présenté comme prodige et persécution de la secte chrétienne comme procuratio. Épisode suivi du procès de Paul et de son exécution.

3869 ap. J.-C. : damnatio memoriae de Néron. Vespasien, les haruspices et la reconstruction du Capitole incendié.

39Fin du ier s. ap. J.-C. : Domitien et la condamnation de Vestales ; nouvelle persécution (douteuse) de chrétiens ? Allusion probable à la répression néronienne dans la Lettre de Clément de Rome aux Corinthiens.

40Fin du ier - début du iie s. ap. J.-C. : l’Apocalypse johannique comporte des attaques contre Rome, nouvelle Babylone et persécutrice.

41Années 110 : Pline proconsul de Pont-Bithynie ; Tacite proconsul d’Asie. Successivement, lettre de Pline à Trajan sur la poursuite des chrétiens dans sa province ; rédaction par Tacite des Annales (dont le récit des événements de 64).

42Années 120 : Suétone met le supplice des chrétiens sous Néron au nombre des mesures de « rétablissement de l’ordre ».

43iie et iiie s. : témoignage répété d’auteurs chrétiens sur Néron, premier empereur persécuteur, sans aucune mention de l’incendie ni de ses suites.

  • 54 37, 8, où l’auteur démarque des extraits du passage de Tacite.
  • 55 Cf. Pailler, 2005 a.

44A partir de la fin du ive siècle (de la Chronique de Sulpice Sévère54 au Quo Vadis de Sienkiewicz55) : intégration de l’épisode de l’incendie et de la répression dans la mémoire chrétienne (historique, légendaire ou romanesque) des temps néroniens.

45Rétrospectivement, ce qui frappe est la complexité de cette chaîne où s’entrecroisent sans relâche transmission historique, événements nouveaux et reprises herméneutiques. Même s’il faut renoncer à la chimère d’un Institutum Neronianum, au sens de corpus juridique de mesures appelées à se perpétuer, on doit reconnaître aux actes de Néron une influence durable et comme fondatrice, bien au-delà de la conception du prodige dont a témoigné son attitude propre. Avec lui, puis après lui, comme l’a vu Tertullien, c’est le nomen, plus qu’un quelconque crimen christianum, qui fournit le motif des persécutions. Se déclarer ou être déclaré christianus, c’est ne pas ou ne plus être Romain. En dépit du remarquable progrès dans le sens du « droit des gens » illustré par le comportement des empereurs du iie s., de Trajan à Antonin, c’est sur ce fondement essentialiste inchangé (les chrétiens étant coupables d’être des chrétiens, donc étrangers à la romanité) qu’allaient se développer les répressions du iiie s., en ce moment crucial qui voyait l’Église se renforcer et l’Empire s’affaiblir. L’attention peut donc s’attarder pour finir sur une ruse de l’Histoire, ou de la Providence : la persécution intermittente du christianisme dans l’Empire romain, du iie s. au début du ive siècle, se nourrissait à coup sûr de bien d’autres éléments, réels ou fantasmés. Il demeure pourtant significatif que la « religion » qui allait, à Rome même, prendre le relais de l’archaïque religio, ait connu, comme son fondateur, sa première et sinistre consécration en subissant au cœur de l’empire un de ces sacrifices humains que la même religio s’était longtemps obstinée à prescrire comme seul moyen de faire face à des circonstances inouïes et à des dangers exceptionnels.

Haut de page

Bibliographie

Baslez, M.-F., 1998, Bible et Histoire. Judaïsme, hellénisme, christianisme, Paris, Fayard.

Baslez, M.-F., 2007, Les persécutions dans l’Antiquité - Victimes, héros, martyrs, Paris, Fayard.

Beard, M., 1980, The sexual status of the Vestal Virgins, JRS, 70, p. 12-27.

Beard, M., North, J. et Price, S.F.R., 2000, Religions de Rome, trad. fr., Paris, Picard, [Cambridge, 1998].

Beaujeu, J., 1960, L’incendie de Rome en 64 et les chrétiens, Bruxelles, coll. Latomus, 49.

Bloch, R., 1963, Les prodiges dans l’Antiquité classique, Paris, PUF, coll. Mythes et religions.

Borgeaud, Ph., 2004, Aux origines de l’histoire des religions, Paris, Seuil.

Briquel, D., 1998, Chrétiens et haruspices, Paris, PENS.

Callu, J.-P., 1984, Le jardin des supplices au Bas Empire, dans J. Scheid (éd.), Du châtiment dans la cité. Supplices corporels et peine de mort dans le monde antique, Rome, coll. de l’EFR, p. 313-359.

Cizek, E., 1977, Structures et idéologie dans la Vie des Douze Césars, Paris, 1977.

Coarelli, F., 1994, Guide archéologique de Rome, trad. fr., Paris, Hachette [1974].

De Ste. Croix, G. E. M., 2006, Christian persecution, martyrdom, and orthodoxy, M. Whitby et J. Streeter éd., Oxford, Oxford University Press.

Doughty, D. R., s.d., Tacitus’Account of Nero’s Persecution of Christians. Annals 15.44.2-8, (disponible sur Internet).

Douglas, M., 2001 : De la souillure. Essai sur les notions de pollution et de tabou, Paris, La Différence [Purity and Danger, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1967].

Gascou, J., 1984, Suétone historien, BEFAR 255, Rome.

Giovannini, A., 1984, Tacite, l’incendium Neronis et les chrétiens, Revue des études augustiniennes 30, p. 3-23.

Giovannini, A., 1996, L’interdit contre les chrétiens : raison d’État ou mesure de police ?, Cahiers du Centre G. Glotz, VII, p. 103-134.

Girard, R., 1972, La violence et le sacré, Paris, Grasset.

Girard, R., 1978, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Paris, Grasset.

Girard, R., 1982, Le bouc émissaire, Paris, Grasset

Girard, R., 1999, Je vois Satan tomber comme l’éclair, Paris, Grasset.

Girard, R., 2004, Les origines de la culture, Paris, Grasset.

Haack, M.-L., 2003, Les haruspices et le monde romain, Bordeaux, Ausonius.

Hanslik, R., 1963, Der Erzählungscomplex von Brand Roms und der Christenverfolgung bei Tacitus, Wiener Studien, 76, pp. 92-109.

Kienast, D., 1990, Römische Kaisertabelle, Darmstadt.

Koestermann, E., 1963-1968, Cornelius Tacitus, Annalen, 4 volumes, Heidelberg, Winter.

Koestermann, E., 1967, Ein folgenschwerer Irrtum des Tacitus, Historia, 16, p. 456-469.

Lepelley, Cl., 1980, Le contexte historique de la première lettre de Pierre, dans C. Perrot (éd.), Études sur la Première lettre de Pierre, Paris, Cerf, Lectio Divina 102.

Lichtenberger, H., 1996, Jews and Christians in Rome in the time of Nero, ANRW II, 26, 3, p. 2141-2176.

Maraval, P., 1992, Les persécutions durant les quatre premiers siècles du christianisme, Paris, Desclée, coll. « Bibliothèque d’Histoire du Christianisme ».

Pailler, J.-M. et Sablayrolles, R., 1994, Damnatio memoriae : une vraie perpétuité, « Les Années Domitien », Pallas, 40, p. 11-55.

Pailler, J.-M., 1988, Bacchanalia, La répression de 186 av. J.-C. à Rome et en Italie, Rome, BEFAR 270.

Pailler, J.-M., 1994, L’honneur perdu de la Vestale et la garde de Rome, Mél. Le Glay, coll. Latomus 226, Bruxelles, p. 529-541.

Pailler, J.-M., 1995, Bacchus. Figures et pouvoirs, Paris, Belles Lettres, 1995, p. 152-158.

Pailler, J.-M., 1998, Les Bacchanales, dix ans après, Pallas, 48, p. 67-85.

Pailler, J.-M., 1999, De l’or pour le Capitole (Tacite, Annales, 53-54), dans B. Cauuet (éd.), L’or de l’Antiquité, de la mine à l’objet, Actes du Colloque de Limoges, 1994, Aquitania Supplément 9, p. 449-455.

Pailler, J.-M., 2005a, Quo Vadis ? et l’histoire, dans K. Joucaviel (éd.), Quo Vadis ? Contexte historique, littéraire et artistique de l’œuvre de Henryk Sienkiewicz, Toulouse, PUM, p. 33-48.

Pailler, J.-M., 2005b, Les Bacchanales : du scandale domestique à l’affaire d’État et au modèle pour les temps à venir, Politix, 71, p. 39-59.

Ricœur, P., 2003, La mémoire, l’histoire, l’oubli, Paris,. Points-Seuil [2000].

Sablayrolles, R., 1996, Libertinus miles. Les cohortes de vigiles, Rome, Coll. de l’EFR 224.

Saumagne, Ch., 1962, Les incendiaires de Rome (en 64 ap. J.-C.) et les lois pénales des

Romains, R.H., p. 337-360.

Saumagne, Ch., 1964, Tacite et saint Paul, R.H., p. 67-110.

Van Berchem, D., 1944, Le « De pallio » de Tertullien et le conflit du christianisme et de l’empire, MH 1, p. 100-114.

Wallace Hadrill, A., 1984, Suetonius. The scholar and his Caesars, New Haven, Conn.

Wankenne, L., 1974, Néron et la persécution des chrétiens d’après Tacite, Annales, XV, 44, II. Commentaire historique, Humanités chrétiennes, 17, p. 280-302.

Haut de page

Annexe

Annexe 1. Coupables ou victimes ? Des Bacchanales à Néron, le criminel et le religieux

Dans son deuxième article déjà mentionné (Cahiers du Centre Glotz, 1996), A. Giovannini remet en perspective les trois affaires des Bacchanales, de la répression néronienne et de l’échange de lettres de Pline et de Trajan à propos des chrétiens. Cette confrontation a pour objet et pour effet de faire ressortir les ressemblances, et comme la continuité, la « tradition » qui unit ces trois persécutions. L’auteur cherche en même temps à déceler des différences qui mettent en valeur la spécificité de chacun de ces épisodes. Omettant ce qui concerne en général nos points d’accord et nos divergences à propos des Bacchanales - autre thème de retractatio56-, je m’en tiendrai à une seule question, qui touche à la différence de nos approches concernant les affaires de 186 av. J.-C. et de 64 ap. J.-C. Voici, en substance, ce qui nous sépare : là où je m’attachais (et m’attache aujourd’hui) à mettre au jour le contexte et le sens religieux de ces épisodes, tout en tenant compte de leurs aspects juridico-policiers, A. Giovannini, de son côté, bien conscient des arrière-plans religieux, met au premier plan de sa recherche la dimension criminelle, telle qu’elle se manifestait selon lui à l’autorité romaine.

En ce qui concerne les chrétiens de l’an 64, ni lui, ni moi - ni personne - ne croyons en leur culpabilité « objective ». Nous prenons en compte l’un et l’autre le rôle de boucs émissaires qu’on leur a fait jouer57. Mais A. Giovannini trouve à cette accusation un fondement en quelque sorte « subjectif » dans la satisfaction joyeuse que des chrétiens, sorte de secte juive impatiente de la Fin des Temps, auraient pu afficher face à la Parousie qu’annonçait à leurs yeux l’incendie. Je suspends mon jugement à cet égard, faute d’élément décisif58, situant simplement l’élimination de ce groupe religieux comme procuration d’un prodige, c’est-à-dire évacuation de la souillure révélée comme telle par la gravité soudaine de la situation. Il ne m’apparaît pas, au demeurant, que les deux explications soient incompatibles : une certaine forme d’exaltation a parfaitement pu contribuer à aggraver le cas des chrétiens, pour les désigner au sacrifice réparateur. Reste que nous ne plaçons pas le « curseur religieux » au même endroit : l’historien suisse esquisse une psychologie religieuse de la première communauté chrétienne de Rome ; j’ai tendance à appliquer le même type d’analyse à l’empereur grand pontife et à ses conseillers en matière de sacré.

Qu’en est-il des Bacchanales ? Ce débat est d’un autre ordre, et notre différend plus net sur ce point. Simplifiant de manière outrancière, je dirai qu’A. Giovannini croit à la culpabilité des bacchants en général, tandis que, sans exclure celle-ci en particulier - par exemple, dans le cas de la famille du dénonciateur Aebutius -, je suis et reste globalement réservé à cet égard. Il m’était apparu que le consul et le Sénat avaient exploité un scandale privé pour « monter » une affaire publique. On pourrait en conclure que nous nous appuyons sur deux maximes difficilement conciliables de la sagesse des peuples : pour lui, « pas de fumée sans feu » ; pour moi, « qui veut noyer son chien l’accuse de la rage ». A cet égard, le plus révélateur réside sans doute dans nos anachronismes respectifs. A. Giovannini se réfère, in fine, à la secte Aum et à l’Ordre du Temple Solaire, donnant même - dans la lignée implicite de Mommsen - le comportement de l’autorité romaine en exemple à notre temps, un temps légitimement avide de protéger les familles tout en respectant les libertés. Pour ma part, tout en admirant techniquement les talents stratifiés de mise en scène déployés par Postumius et par Tite-Live, j’avais surtout songé aux procès de Moscou, pour ne pas parler de Dreyfus ou de quelques autres59. C’est dire qu’à mes yeux l’épisode n’avait et n’a toujours rien d’exemplaire. Incontestablement - et c’est le point sur lequel nous nous rejoignons -, il l’était et allait le rester pour les Romains, jusques et y compris dans la retorsio chrétienne du ive siècle.

Annexe 2. Juifs, chrétiens, Romains au miroir de l’« Histoire des religions »

Le thème rapidement abordé plus haut demande un élargissement à la fois comparatif et historiographique. L’évocation systématiquement assassine que Tacite présente des pratiques juives rappelle singulièrement, comme on l’a vu, celle des Bacchanales par Tite-Live. D’une part, on ne s’étonne pas de lire, quelques chapitres plus loin (Histoires, V, 13), la relation de prodiges survenus lors du siège de Jérusalem (Euenerant prodigia…), prodiges que la plupart des Juifs interprétaient, selon Tacite, à contresens. Les contextes ne sont pas si éloignés, à la différence que Jérusalem n’est pas Rome, et que Titus n’est pas Néron. D’autre part, la précision du parallèle relevé plus haut entre les deux groupes religieux a pu inspirer à E. Koestermann son hypothèse selon laquelle l’historien a confondu avec le Christ un « agitateur juif » nommé Chrestos, qui, avec ses séides, jetait périodiquement le trouble dans la capitale60. Ces partisans seraient des Juifs révolutionnaires dont certains habitaient près du Grand Cirque, où l’incendie prit naissance. Les Juifs ayant alors une réputation détestable à Rome, c’est contre eux qu’aurait été déclenchée la répression. Tacite, qui connaissait les chrétiens pour être entré en contact avec eux pendant son gouvernement de la province d’Asie et qui peut-être avait lu l’Apocalypse Rome était violemment prise à partie (XIV, 18), aurait mêlé chrestiani et christiani. C’est donc par erreur, dit Koestermann, qu’il a fait des chrétiens les victimes de Néron, en liant leur persécution à l’incendie de Rome61. Selon toute apparence, cette théorie ne repose sur rien d’autre que la réticence à admettre l’implication de « vrais chrétiens » dans l’épisode62.

Encore moins acceptable est la théorie de Ch. Saumagne63 : Tacite, pour lui, aurait bien évoqué la persécution de chrétiens, mais celle-ci figurait primitivement au livre VI (perdu) des Histoires. Durant le siège de Jérusalem en 70 ap. J.-C., Titus avait réuni son état-major pour décider s’il fallait la détruire tout entière, le temple y compris, afin d’anéantir du même coup la religion juive et son rejeton chrétien. C’est alors que Tacite aurait fait mention des chrétiens et du Christ, fondateur de la secte qui, là-bas, commençait à se distinguer nettement de l’orthodoxie judaïque. C’est là que devait se trouver le passage des Annales, XV, 44 qui commence par les mots quos per flagitia et se termine par les verbes confluunt celebranturque. Si nous le lisons aujourd’hui à cette place dans les Annales, c’est qu’il y a été transposé indûment au iiie ou au ive siècle de notre ère… En relisant ces pages arbitraires et « aventureuses » (L. Wankenne), on ne peut s’empêcher de penser qu’elles ont inspiré l’hypercritique D.R. Doughty (cité à la n. 4), bien qu’il ne les mentionne pas.

Les auteurs qu’on vient de citer n’ont pas eu tort de rapprocher les deux fragments d’histoire, ou plutôt d’interprétation tacitéenne. Leur erreur - leur Irrtum – a été de substituer à la comparaison la confusion, ou le recouvrement. La cause de cette erreur, on l’a vu, est le refus d’accepter le texte qui nous a été transmis. Plutôt que d’essayer de rendre compte des difficultés (à vrai dire limitées) que son contenu présente, ils ont voulu dissiper celles-ci en… modifiant le texte, si ce n’est en le remplaçant par un autre.

Tel n’est assurément pas le reproche qui peut être adressé à Ph. Borgeaud. Intitulé Aux origines de l’histoire des religions, son ouvrage64 fait montre d’assez d’érudition pour que, citant fort longuement Tacite, il évite de tels pièges. Au demeurant, il s’intéresse au passage concernant les Juifs, non aux chrétiens, présentés tout au long du livre plutôt comme des bourreaux que comme des victimes. Ce qui paraît étonnant dans les vingt-cinq pages centrales de l’ouvrage consacrées à ce sujet (p. 155-180) est peut-être significatif des tendances d’une « histoire des religions » moins tournée vers les réalités religieuses et psychologiques, vers « la » réalité tout court, que vers le libre jeu des interprétations, au nom d’un « comparatisme » (passim) proclamé « de laboratoire », ou « d’atelier ». Comment une science préoccupée à ce point d’« exercice » et d’« expérimentation » (passim) s’intéresserait-elle à ce matériau de base des sociétés, si souvent et si étroitement mêlé au sacré : la violence ?65 Dans un commentaire à peu près aussi long que le passage de Tacite (Histoires, V), passage dont la lecture la plus naïve, pourvu qu’on soit averti des horreurs du xxe siècle, provoque à chaque instant l’écœurement ou du moins la méditation, c’est tout juste si quelques expressions isolées relèvent avec prudence, et comme en passant, que tel détail des versions proposées par Tacite des origines et des pratiques des Juifs est « hostile » (p. 168, 172, 177), « très fortement antijudaïque » (p. 175, cf. p. 165), voire « ignoble en son fondement xénophobe » (p. 178). Qui viendrait à penser que la confusion Iudaei-Idaei (« Judéens » - « gens de l’Ida »), qui fait des Judéens « un peuple issu de l’âge d’or », « puisse aussi comporter certaines implications négatives » (Saturne avalant ses enfants) se voit renvoyer… « à la belle réflexion de Pierre Vidal-Naquet sur les ambiguïtés de l’âge d’or » (p. 160). Aucune explication n’est jamais avancée de cette hostilité paroxystique, trait dominant de toute la présentation de Tacite, une présentation dont la violence est constamment sous-évaluée. Tout à sa recherche du va-et-vient infini des sources et des interprétations, quelque part entre les mythographes grecs et égyptiens, Ph. Borgeaud ne mentionne pas une seule fois la qualité de quindécemvir romain de Tacite, dont nous avons signalé plus haut l’importance majeure. La réalité est têtue et Tacite, à coup sûr lecteur direct ou indirect de certains mythographes, n’est pas pour ce qui le concerne un mythographe « de laboratoire ».

Ayant ainsi fait douce violence au texte comme au contexte, l’auteur peut conclure un peu acrobatiquement, en détournant l’attention du côté de Varron, que [pour les anciens païens] « le Temple vide de Jérusalem demeure un lieu de fascination, où le mépris de l’autre se conjugue au pressentiment d’une sagesse infinie » (p. 180). Il faut une singulière finesse d’analyse pour discerner chez Tacite le moindre pressentiment de ce genre ; il faut non moins de finesse, ou d’aveuglement, pour caractériser comme « ouvertes » et « tolérantes » les religions de l’Antiquité (le mot « religions » est, nous dit-on passim, mal choisi ; mais que dire du mot « tolérance » ?). Cette stratégie d’écriture permet en tout cas d’ouvrir, par contraste, un chapitre infiniment moins nuancé sur « Christianisme et histoire des religions », nourri d’un développement aussi schématique que convenu sur « Conquistadores et Pères de l’Eglise » (p. 188-197). L’accent y est mis de bout en bout sur la perception chrétienne des religions amérindiennes à travers le filtre de l’imitatio diabolica. Certes. Mais s’agit-il bien là d’une invention chrétienne ? Relisons chez Tacite cité par Ph. Borgeaud cet exemple qui parle de lui-même : « [Les Juifs] ne dressent aucune statue dans leur ville ni, à plus forte raison, dans leurs temples ; cette flatterie est refusée à leurs rois, cet honneur à nos Césars. Mais comme leurs prêtres chantaient au son de la flûte et des tambourins, qu’ils s’entouraient d’une guirlande de lierre et qu’une vigne d’or fut trouvée dans leur temple, certains ont pensé qu’ils adoraient Liber Pater, vainqueur de l’Orient, encore que les rites n’aient aucun rapport : Liber a institué des rites joyeux et allègres ; les pratiques des Juifs sont ineptes et impies »66.

Haut de page

Notes

1 En ce qui concerne l’incendie, nous suivons Sablayrolles, 1996, p. 788-790. L’évolution, tellement significative, des points de vue et controverses modernes sur cet épisode (y compris dans ses échos romanesques : Quo Vadis ?.. ; cf. Pailler, 2005 a) attend son historiographe.

2 Cf. Pailler, 1988, p. 399-402. Nous revenons in fine sur le parallèle entre les deux affaires.

3 Nous nous rallions dans l’ensemble à la reconstitution raisonnable de Beaujeu, 1960. La bibliographie est passée en revue par Baslez, 1998, p. 449-451. Elle insiste avec raison sur les deux articles de Giovannini, 1984 et 1996, sur lesquels nous reviendrons.

4 Affirmer cette réalité, c’est considérer comme oiseux et dépassé un autre débat, qui avait fait rage autour de 1900, et que certains savants semblent vouloir ressusciter au bout d’un siècle. Ce débat porte sur le caractère «  interpolé  » à leurs yeux de la mention de chrétiens dans le texte de Tacite, laquelle serait due à l’intervention postérieure de plumes chrétiennes. Que faire, dans ce cas, du témoignage de Suétone, un témoignage très différent (voir ci-dessous), et qui pourtant mentionne lui aussi la secte comme reconnue et réprimée au plus haut niveau ? L’absurdité de l’hypothèse se dégage de l’interprétation réductionniste radicale à laquelle ce parti pris hypercritique a conduit récemment un de ses tenants, D.R. Doughty: « The original version in Tacitus (…) may have been something like the following: « Therefore, to put an end to the rumor Nero created a diversion and subjected to the most extraordinary tortures those hated for their abominations by the common people. Nero had thrown open the gardens for the spectacle, and was exhibiting a show in the circus, while he mingled with the people in the dress of a charioteer or drove about in a chariot. Hence, even for criminals who deserved extreme and examplary punishment there arose a feeling of compassion; for it was not, as it seemed, for the public good, but for one man’s cruelty, that they were being punished. ». Selon cette version expurgée de toute trace chrétienne, qui auraient bien pu être, dans l’esprit de Néron comme dans l’idée de Tacite, «  those hated… by the common people ?  ». Les Anciens nous ont habitués à plus de précision. L’authenticité de la mention des chrétiens étant ainsi admise, il restera cependant à expliquer le silence des sources chrétiennes sur le crimen incendii. Voir ci-dessous.

5 Cf. Bloch, 1963. Tacite, lui-même quindécemvir (cf. Annales, XI, 11), devait être particulièrement bien renseigné sur les archives de ce collège sacerdotal (voir ci-dessous).

6 Cette catastrophe navale n’est pas explicitement qualifiée de «  prodige  » par Tacite, mais elle est étroitement soudée à la liste qui suit immédiatement. Nous verrons plus loin que cette clades, après quelques autres infligées à Rome au cours de son histoire, mérite d’être rangée au nombre des épisodes qui, dans certaines conditions (réunies en 64), alourdissaient une «  atmosphère prodigiale  »… tout en aggravant le cas d’un responsable politique insensible aux signes : Néron apparaît un peu, ici, comme un second Flaminius.

7 Cf. Bloch, 1963, cité à la n. 3, p. 138-148.

8 À propos de la comète, l’essentiel nous est transmis par Suétone bien plus que par Tacite. Voir ci-dessous.

9 Beard, North, Price, 2000, p. 245.

10 Voir le commentaire de Sablayrolles, 1996, p. 458-459.

11 En ce sens, les prodiges de 64 (y compris l’incendie) sont beaucoup plus significatifs que les prodigia… irrita, les «  vains prodiges  » de 59, qui avaient accompagné le meurtre d’Agrippine (XIV, 12) ; ils mettent sur la voie de ceux de 65 (XVI, 13) : «  Cette année souillée de tant de forfaits, les dieux la signalèrent encore par les tempêtes et les maladies…  ». L’aggravation progressive des prodiges relatés tour à tour est bien un élément décisif de la construction historiographique.

12 Cf. ci-dessous, Annexe 2.

13 Dans cette perspective, Hanslik, 1963, est tout à fait fondé à écrire, à propos du chap. 44 du livre XVI des Annales, qu’«  on peut le considérer comme le trait final, l’achèvement nécessaire du récit de l’incendie de Rome représenté dramatiquement  ».

14 Cf. Cizek, 1977 ; Wallace Hadrill, 1984 ; Gascou, 1984.

15 En ce sens, c’est chez Suétone, plus que chez Tacite, que Tertullien a dû puiser un thème essentiel de son Apologie : ne trouvant rien de concret à nous reprocher, dit-il aux Romains, vous ne nous faites grief que d’être ce que nous sommes. Sur l’apparition à Rome de la désignation des «  chrétiens  » comme tels, cf. 1P 4,16 et 5,13, avec le commentaire de Lepelley, 1980. Voir aussi Lichtenberger, 1996.

16 «  Il revenait dans un tel cas au souverain de conjurer ces signes du ciel par la mise à mort de grands personnages, en détournant sur leur tête le danger qui le menaçait  ».

17 On comparera le texte de Suétone qui vient d’être cité avec celui de Tacite (Annales XV, 46) reproduit plus haut, p. 177.

18 Gardiens des «  choses sacrées  », chargés du contrôle des cultes étrangers (et d’abord de l’information les concernant), ces prêtres ont aussi pour fonction de déterminer la valeur des oracles et des signes touchant le sort de Rome, notamment par la consultation des Livres Sibyllins. On peut les considérer dans ces divers domaines comme possesseurs de la «  documentation de référence  ». C’est de celle-ci, en particulier, que Tacite historien a nourri en bonne partie les développements qu’il consacre aux religions non romaines.

19 Sans doute faut-il aussi tenir compte du fait que Tacite et ses contemporains, un demi-siècle après Néron, sont encore plus éloignés de la conception traditionnelle du «  prodige  » ; cf. supra.

20 Cf. Pailler, Sablayrolles, 1994 : Néron moins «  touché  » que Domitien, p. 14. Se référer également à Kienast, 1990, p. 96-97.

21 Paul, après les Psaumes, l’avait écrit à sa manière, aux Romains précisément : «  C’est à cause de toi qu’on nous met à mort tout le jour, qu’on nous regarde comme des brebis destinées à la boucherie  » (Rm 8, 36 : c’est moi qui souligne).

22 Paul fait mention d’une trentaine de personnes et de leurs proches, à la fin de sa lettre aux Romains : Rm 16, 1-15. La communauté était bien entendu nettement plus nombreuse que cet «  état-major  ».

23 Sur la nature exacte de «  l’accusation  », cf. les études de Giovannini 1984, 1996, signalées à la n. 3. L’hypothèse que nous défendons, si différente qu’elle soit de la sienne, s’accorde assez bien à plusieurs de ses vues, notamment l’idée qu’il ne s’est pas agi de simples mesures de coercitio ou de droit commun, et que c’est le titre même de «  chrétiens  » qui était en cause, et non tel de leurs écrits ou de leurs idées. Voir ci-dessous, Annexe 1.

24 Tite-Live, XXII, 57.

25 Cf. Pailler, 1988, 1994.

26 Cf. notamment Coarelli, 1994 (trad. fr.), p. 215-217.

27 Nous citons le texte dans l’édition-traduction (légèrement modifiée) Freyburger-Roddaz, Paris, CUF.

28 On observera la parfaite convenance technique du terme grec pro-edeiknuto, qui, par son préfixe, est l’exact parallèle des mots latins pro-digium, por-tentum : le «  prodige  », c’est ce que les dieux «  présentent en avant  », bien visiblement, aux yeux et à la réflexion des hommes. Auteur d’un traité sur les songes et les signes du ciel, Cassius Dion se confirme ici comme un excellent connaisseur de la matière.

29 Noter cependant qu’à deux reprises Suétone se fait l’écho d’attitudes impliquant de la part d’Auguste une grande défiance à l’égard d’une multiplication et d’un afflux d’affranchis supposés menacer la pureté de la race romaine : sincerum atque ab omni colluuione peregrini ac seruilis sanguinis incorruptum seruare populum (Auguste, XL, 5) ; et «  lors d’une terrible disette (…) il avait chassé de Rome les esclaves à vendre, les troupes de gladiateurs et tous les étrangers  » (XLII, 4) : cette expulsio, présentée comme le moyen de raffermir l’annone, eut peut-être, elle aussi, une fonction expiatoire. Il faut encore prendre en considération l’événement survenu sous Tibère, en 19 : «  On s’occupa aussi de bannir les superstitions égyptiennes et judaïques. Un sénatus-consulte ordonna le transport en Sardaigne de quatre mille hommes de la classe des affranchis infectés de ces erreurs et en âge de porter les armes. Ils devaient y réprimer le brigandage (…) Il fut enjoint aux autres [aux hommes libres] de quitter l’Italie si, dans un temps fixé, ils n’avaient pas abandonné leurs rites impies  » (Tacite, Annales, II, 85). En cette circonstance, les miasmes humains expulsés de Rome se caractérisent conjointement par leur condition affranchie et par leurs croyances étrangères et inquiétantes. L’association de ces deux traits est évidemment à mettre au compte de l’origine gréco-orientale de bon nombre d’affranchis.

30 Douglas, 2001 : réédition française, augmentée d’une importante postface, qui sera citée ici.

31 Rappelons que les Vestales ont été interprétées par M. Beard, dans un article qui a fait époque (Beard, 1980), comme des êtres «  interstitiels  » - image empruntée à la fois à M. Douglas et à C. Lévi-Strauss ; voir sur ce point Pailler, 1994, p. 540-541.

32 Cf. Girard, 1972, 1978, 1982, 1999, 2004. Dans le cas de Rome, il faudrait transposer ce que Girard désigne, dans son analyse de la dernière phase du processus, comme divinisation mythico-rituelle de la victime et en trouver l’équivalent dans le spectacle divertissant que Néron prétend ainsi offrir à la collectivité retrouvée ; dans le cas des Vestales, cependant, leur enfouissement dans le mur servien, près de la porte Colline, confirmait et amplifiait en réalité leur caractère sacré (Pailler, 1994).

33 Cf. Callu, 1984, p. 313-359. Sur cet effet de réciprocité en «  miroir  », cf. le châtiment des Vestales étudié dans notre article cité à la n. 30. Le mimétisme de la punition se reflète dans les dispositions reprises au Digeste, 47, 9, 9 et 48, 19, 28, 12.

34 Douglas, 2001, p. 196.

35 Ibid., p. 192-193. Cf. p. 194 : «  plus la solidarité d’une communauté est forte, plus elle aura tendance à interpréter les désastres naturels comme le signe d’un comportement répréhensible (…) La définition du danger y répondra au souci de protéger le bien public et la logique de l’accusation n’y sera qu’un sous-produit des dispositifs destinés à convaincre les membres de la communauté d’y contribuer. De ce point de vue, la notion de pollution est une importante ressource politico-légale…  ». Entre autres exemples d’actualité hexagonale récente, on pourra songer au traitement médiatique et «  populaire  » de l’affaire du sang contaminé, de l’explosion de l’usine AZF de Toulouse en 2001, de la responsabilité de «   la Météo  » lorsque survient une forte perturbation climatique.

36 Briquel, 1998 ; voir également M.-L. Haack, 2003.

37 Cf. Tacite, Annales, XI, 15 (en 47) : «  souvent, dans les calamités publiques, on avait eu recours à eux et leurs avis avaient fait rétablir les cérémonies sacrées…  »

38 En 55 déjà, «  le prince, sur une réponse des haruspices, avait purifié la ville, parce que la foudre était tombée sur les temples de Jupiter et de Minerve  » (XIII, 24).

39 Cf. Pailler, 1999.

40 Pline, Ep., IV, 11 ; Suétone, Domitien, XXX ; Pailler, 1994, p. 539-540.

41 Supra, p. 175.

42 Supra, p. 182.

43 Après celles présentées dans Pailler 1995, p. 152-158 et, 1998, p. 67-85. La reprise éclectique de ce thème devra également faire un sort aux objections présentées sur divers fronts, depuis quelques années, par l’orfèvre en dionysisme italien qu’est O. de Cazanove.

44 En ce sens, on peut trouver excessive, ou en tout cas ambiguë, l’affirmation de Van Berchem, 1944, p. 100 : «  le précédent des Bacchanales est le mieux fait pour éclairer l’intervention de Néron contre les chrétiens en l’an 64  ». Les filiations que nous tentons de reconstituer sont moins historiques qu’historiographiques ; elles peuvent éclairer, par exemple, la multitudo ingens des chrétiens alléguée par Tacite : ce «  nombre immense  » constitue, dans le cas des événements de 64, une invraisemblance historique, mais aussi un topos rhétorique que l’historien latin a pu rencontrer aussi bien chez Tite-Live que chez Pline.

45 Pline le Jeune, Ep., X, 96.

46 Pailler, 1988, p. 759-770.

47 Id., ibid., p. 198-201, 250, 330-331 ; voir plus particulièrement le tableau comparatif des p. 337-341, où est rappelée la présentation des événements de 213 par Tite-Live (XXV, 1), avec l’accent mis sur la pénétration progressive dans une Ville toujours plus peuplée de «  superstitions  » et «  charlataneries  » étrangères, introduites par l’exode rural.

48 Pour Pline, l’enjeu consiste en règles d’action, et d’action immédiate ; pour Tacite, il s’agit de structurer un développement à la fois pathétique et polémique concernant des faits vieux d’un demi-siècle.

49 L’ensemble des données répercutées à ce sujet par Eusèbe (H.E., II, 22 ; 25 ; III, 2-4 ; cf. II, 14-15), ensemble aussi riche que complexe, appellerait un traitement spécifique.

50 Celle de Clément de Rome qui, dans sa Lettre aux Corinthiens écrite vers 95 ap. J.-C., «  adjoint  » aux martyres de Pierre et de Paul les supplices que subirent un nombre considérable d’«  élus  » : polu plêthos eklektôn (6,1). Mais ce texte est lui-même ambigu : ne s’agit-il pas plutôt de personnages de l’Ancien Testament, mentionnés aussitôt après ?

51 Dans sa Pétition à Marc-Aurèle citée par Eusèbe, H.E., IV, 26, il place sur le même plan Néron et Domitien.

52 Ad Nationes, I, 7 (cf. le comm. d’A. Schneider dans son éd., Institut suisse, Rome, 1968, p. 170-173) ; Apologeticum, V, 3. On retiendra pourtant cette dernière citation, pour le caractère collectif de l’allusion qu’elle comporte : Illic reperietis primum Neronem in hanc sectam cum maxime Romae orientem Caesariano gladio ferocisse ; voir aussi Eusèbe, H.E., II, 25.

53 A. Rousselle, que je remercie, attire l’attention sur le point suivant : il ne faut pas exclure que l’habitude de chants nocturnes éclairés par des lumignons ait pu faire de groupes chrétiens, dans tel ou tel cas, des incendiaires malgré eux.

54 37, 8, où l’auteur démarque des extraits du passage de Tacite.

55 Cf. Pailler, 2005 a.

56 Cf. Pailler, 2005b.

57 Cf. le premier article du même savant, cité supra à la n. 3, p. 9-12, où il compare significativement ce qui s’est passé à Londres en 1666, à Hambourg en 1842, à Chicago en 1871, à Tokyo en 1923. L’universalité récurrente du mécanisme apporte incontestablement de l’eau au moulin mimétique de René Girard.

58 Je note cependant que si la communauté chrétienne de Rome a été marquée, comme il semble, par l’enseignement de Paul, la lettre aux Romains ne recèle tout au plus que deux brefs passages «  apocalyptiques  », dans un message qui ne l’était guère : Rm 13, 12 ; 16, 20. Les chrétiens de Rome n’avaient pu lire en 64 les textes des Évangiles et des Actes allégués par A. Giovannini : ils n’étaient pas encore écrits (mais leurs thèmes avaient pu, il est vrai, faire l’objet d’une prédication orale).

59 Je rappelle ailleurs que S. Reinach, pour expliquer le sort fait aux bacchants, se référait aux manichéens, aux juifs du Moyen Âge, aux Templiers… et, au moins implicitement, à Dreyfus (Pailler, 1995, p. 129-130). D’une certaine façon, ce qui nous oppose, A. Giovannini et moi, est également le degré de confiance admirative que nous faisons au système politico-juridique romain ; c’est cette confiance qui m’apparaît peut-être excessive chez l’historien suisse, tandis que je dois lui sembler abusivement méfiant. Je rappellerai cependant, et pour me limiter à un exemple, que le fait d’être, incontestablement, un «  État de droit  », comme l’était la puissance romaine selon A. Giovannini, n’a pas empêché les États-Unis (parmi d’autres) de se livrer au xxe siècle à quelques dérapages, notamment en matière de boucs émissaires : les victimes d’un certain McCarthy en ont subi les conséquences, ainsi que, plus près de nous, quelques prisonniers de Guantanamo. Quoi qu’il en soit, qu’après un examen aussi attentif de données exceptionnellement abondantes nous en venions l’un et l’autre, pour décrypter la vérité de l’épisode, à nous appuyer sur des comparaisons finalement aussi arbitraires fait partie de ces frustrations inhérentes à la recherche en histoire ancienne, spécialement lorsqu’il s’agit d’une obsession bien contemporaine : celle de nommer les bourreaux et d’«  accompagner  » les victimes (cf. inter alios P. Ricœur, 2003, p. 104, 108, 205, 420-421).

60 Cf. Suétone, Claude, XXV, 11 : Iudaeos impulsore Chresto assidue tumultuantis Roma expulit.

61 Koestermann, 1967, p. 456-469 ; id., 1963-1968.

62 Voir sur ce point la critique décisive de Wankenne, 1974, p. 280-302.

63 Saumagne, 1962 ; 1964.

64 Borgeaud, 2004.

65 En contrepoint salutaire, on lira les pages de Girard, 1978, p. 136-145. Ph. Borgeaud peut bien apparaître ici comme le descendant tardif des tendances anti-référentielles de la génération structuraliste et post-structuraliste.

66 P. 180 et la riche note 306, p. 264.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

Jean-Marie Pailler, « Néron, l’incendie de Rome et les chrétiens », Pallas, 88 | 2012, 175-196.

Référence électronique

Jean-Marie Pailler, « Néron, l’incendie de Rome et les chrétiens », Pallas [En ligne], 88 | 2012, mis en ligne le 09 juin 2015, consulté le 22 avril 2017. URL : http://pallas.revues.org/2544 ; DOI : 10.4000/pallas.2544

Haut de page

Auteur

Jean-Marie Pailler

Professeur émérite d’histoire romaine
Université de Toulouse II-Le Mirail
TRACES, UMR 5608
pailler@univ-tlse2.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
Pallas – Revue d'études antiques est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

Haut de page
  • Logo Presses universitaires du Midi
  • Revues.org